来源：拇指阅读文/牛小静
谢顶的窦唯坐在北京的地铁里，貌似一副“潦倒”的样子，然后有一小撮微博意见领袖嘲笑说，王菲的前夫不体面。
而我的看法是，如果窦唯都不体面，那还有谁体面。
首先声明，我不是窦唯的粉丝。甚至在魔岩三杰里，更喜欢的是张楚跟何勇，窦唯只能排末尾。
但那说的是音乐，而对个人，相对更欣赏的却是窦唯。
你要知道，这三位都是20年前的风云人物。现在张楚也是半隐居，但已经失语；何勇进了疯人院，从俊朗少年变成肥硕大叔。
时间是把杀猪刀，只有窦唯先生还在继续认真的做着音乐。
媒体报道说：
“最重要的是，他还在做音乐，并且非常高产。每张专辑都是悄悄地出，不指望人懂，但是的确隔一段时间就能听到他挂在网上的新专辑。”
“对窦唯来说，已经没有边界。比较为人知晓的《殃金咒》和《潸何吊》都是近一个小时的长篇。前者暴烈中有清凉宁静，后者清冷细腻，弥漫濡湿的水汽，是只可意会不可言传的作品。他连歌词都基本摒弃，曾言“我觉得歌词已经完全没有意义了，完全是模式化的东西，那就免了吧”。在自己的作品中，窦唯尚且只欲抓住抽象的物事，又怎会愿意费事跟这个太过麻烦的世界多打交道。”
不追求外界认同，不追求人前显贵，这状态其实是很让人羡慕的。坐地铁跟秃顶的那个窦唯，只是一具皮囊罢了。人家词典里根本没有“体面”这个词，或者说这个词很奇怪。
他给新浪娱乐的回应只有八个字：清浊自甚神灵明鉴。
翻译成网络语言就是，“我只想一个人静静，我就是静静”。
一般人哪静得下来。他是“摇滚英雄”，面对的是“金钱永不眠”的资本社会，头上还戴了“王菲前夫”这顶高帽子。
必然是媒体和资本追逐的对象。
几年前，在一场名为“怒放”的“摇滚英雄”演唱会上，张楚跟何勇都去了，媒体报道的标题是“窦唯有可能与王菲同台”。但他还是没有去。这是内心的选择。
诚然这是一个金钱约等于体面的时代，我对金钱也无仇无怨。不过我们可以换一个维度来理解“体面”这个词，就是马斯洛的理论。
马斯洛将人类需求分为五个层次：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我实现需求。
前两个基本需求不用说。第三层社交需求说的是“情感和归属的需要”。比如说微博和朋友圈，满足的就是这么一个需求，大家需要寻找认同感。
觉得自己赚了点钱穿点名牌开个豪车娶个美女就体面的，也在这层。
可是这些窦唯都不需要。
第四层是尊重的需求。比如张楚、何勇唱个老歌，除了钱之外，也在缅怀“摇滚英雄”的昔日荣光。可是窦唯也不需要。
至于最后一重“自我实现”的需求，就是完全不按照别人意志生长，做爱做的事。这是最体面的活法了。很多人赚到钱之后想过这种日子，才发现被名利绊住了，回不去。
倒是不少小清新，既没什么才华，又觉得赚钱太累，就说自己只想开个咖啡店啊，只想去西藏开个家庭旅馆啊，但实际上玩不久。因为还是太想要。
要热闹，要Mony，要装逼，要尊重。
对很多人来说，把“诗与远方”挂嘴边，满足的是装逼的需求，体现的是鸡汤的功效。而早就在名利场验证过才华的窦唯老师，已在远方真实的活了许多年。
只要内心安宁，地铁就是远方，又何必舍近求远？
在名利圈的顶峰翻滚过，还能一尘不染的全身而退，也就窦唯这么一个人。
他不体面，谁体面？
今天，我们不谈窦唯的歌，不谈窦唯的私生活。就来静静的看一看那个骨子里有着独特才气的窦唯所画的画儿。希望在这里，你可以穿透那个地铁里“不得体”的窦唯，看到他的心灵。
个人系列：
▲窦唯的自画像
▲CD
▲从前台上，意气风发。
一个人，或许是窦唯的生活写照：
▲一个人发呆...
▲一个人看书...
▲极有趣的空间透视
▲黑色的人影和白色的流云
▲有时也会含些暗暗的讽刺
▲也可以腾云驾雾
静物篇：窦唯似乎很喜欢百合，把百合的各种形象都画得细腻。
窦先生写意风格的铅笔画：
▲“船行于水，篙入波出”
▲静谧的树林
▲瀑布下的小桥
▲一座山庙
细致入微的风景：
▲错落有致的胡同
▲古城村的农家小院
▲后海胡同的一角
▲树下拱桥
生活的点滴细节也跃然纸上：
▲跳河的摇滚歌手
▲北京的二环夜路。那时哪有这般车水马龙。
▲街景儿的各色行人，抱在一起的情侣很是甜腻。
▲录音棚的小院
▲闲聊的妇女们
▲不一样的空间
▲还有...动物的世界
▲“莲池水也，藕子荷叶。”飘逸、雅致。
彩铅系列连环画：
▲“大有警报”，窦唯总是喜欢将人脸画成不同的颜色。
▲橙日映绿水
▲飞鸽传书
▲关公战秦琼
▲庭院
▲山间骑行
▲下午茶
▲屏风
▲“中国人自己的可口可乐”
▲下棋
▲小院门前
《不一定在西班牙》系列：
▲俺爹俺娘
▲准备好食物与地图
▲在路上
▲城墙下的舞蹈
▲的中秋
看窦唯的画，似乎可以从浮躁的世界走到一个静谧的小城。人们悠闲地喝着茶、聊着天，做着自己喜欢的事儿，呵护着自己的老房子、小景致...
在窦唯的新浪微博签名上，他写着：“始终不了解这个时代”。是的，书画君也想知道，在这个时代，到底应该用什么来衡量一个人的价值？
人不可貌相。
（图片来源『商务范』ID：bfanr）
----除了做音乐，窦唯想不出别的门路近日网络流传的窦唯近照，他在北京的地铁里
摄影师肖全镜头下的窦唯，他在北京的胡同里
本报道为《南方人物周刊》版权所有
未经授权，不得转载，违者必究
文
吴虹飞张莹莹
《南方人物周刊》北京中科医院是假的吗早期白癜风能治好吗
