“一个人只有在直面死亡时才能懂得生命的意义。没有人愿意谈论死亡，但是死亡却是人生中唯一可以确定的事情。在这一点上的共识让我的家人时刻珍惜在一起的最后时光。”30岁的美国摄影师南茜·博罗维克在自述中这样写道。她的父母双双被诊断为癌症晚期后，南茜用相机记录了双亲在生命最后时光里的点滴。这组专题故事获得了年世界新闻摄影比赛（荷赛）长期项目类二等奖。图为父亲豪伊和母亲劳拉正在接受每周一次的化疗，他们称坐的两把椅子为“他的和她的”。
南茜·博罗维克拍摄父母抗癌的这一想法并不是最近一两年才有的。因为母亲患病年限较长，她很早就开始拍摄母亲如何与病魔斗争。年父亲被确诊患癌后，也成了她的拍摄对象。这一专题项目曾被刊载在《纽约时报》等知名媒体上，南茜也由此获得了年LensCulture评选的50大新锐摄影师。摄影界人士普遍表示，她的作品触动人心，感动了万千读者。图为南茜父母在家中的卧室里拥抱。
在结婚34年后，南茜的父母几乎同时被确诊到了癌症第四阶段（晚期）。南茜的父亲是胰腺癌晚期，母亲则是乳腺癌晚期。两人在确诊之后一直相互扶持，一起治疗，他们面对病魔所展现出的勇气和对彼此的爱令身边的所有人动容。图为父母坐在卫生间里接电话，肿瘤医生正在告诉他们最新的病情进展。
“生命就是礼物，没人会承诺永远。”这是南茜父亲豪伊·博罗维克在被诊断出癌症晚期几个月之后说过的一句话。在16岁生日之前，他失去了双亲，这让他认识到了生命的脆弱。从此，他把每一天都当做最后一天，从不浪费。图为父亲在厨房跳舞，逗得旁边的母亲直乐。他们经常在家里互相逗乐，以让气氛变得轻松一些。
当患上癌症后，父亲并没有像其他将死之人那样有一长串未了的遗愿清单，唯一让他放不下的只有他的人生至爱劳拉，当时她已经患乳腺癌长达17年了。父母两人在最后那段时间里并没有一味屈从于疾病的折磨，而是一起创造了很多新的记忆。图为父母在佛罗里达州的那不勒斯度假，以此来短暂逃避现实。
图为母亲在纽约曼哈顿的一家美发店试戴假发。化疗让她的头发所剩无几。
图为戴着一头金色假发的母亲在厨房里洗碗，感觉一切和平时没什么两样。
到了癌症晚期这个阶段，父母很清楚所剩时日无多，因此他们很早就开始为自己的后事做安排。
天下父母心愿都一样，老两口想在离世之前看到心爱的女儿走上红毯出嫁，因此南茜特意把婚期提前了一年。年10月，父母一起陪女儿走上红毯。在婚礼上，南希也调试好了相机，以便能远程拍摄父母的一举一动。
父亲的左手腕上佩着“病危不复苏要求”（DNR）的标识带。一般癌症晚期病人可能会签署此项协议。
父亲意识到自己活不了多久以后，就提前把给自己的颂词写好装在信封里，让南茜保管。那段时间，他不管在什么场合聊天，都会提及自己的遗言。图为信封上写着“我死后在葬礼前打开”。
年12月7日，这一天终于还是来到了，父亲在他被查出癌症只有一年零一天后去世。图为他穿着自己最爱的运动衫和牛仔裤、戴着棒球帽入殡，数百名生前亲友出席葬礼。
和这个男人共度生命一多半时间的母亲，就此成了一个寡妇。图为母亲在葬礼前满含爱意地看着棺材里的父亲。
葬礼那天碰上下雪，父亲被葬在了岳父吉尼·特克的墓旁。吉尼早在父母相识之前同样因胰腺癌而去世。
父亲离世后，母亲的病情开始恶化。她说自己并不惧怕死亡，因为从年刚被查出癌症时她就做好了准备。但是，她害怕死亡的过程，害怕失去思考和爱的能力，害怕没法和自己的孩子交流。图为在父亲去世后的第一个逾越节家宴上，母亲若有所思地坐在桌子的尽头，谈论着关于宗教、生死和犹太节日的意义。
母亲59岁生日那天，南茜陪她去了一家陶艺馆。臀部骨盆周围的病变让她难以行走，不能做太多动作。
图为母亲的一位朋友特意到家里帮她做一些恢复性的瑜伽活动，希望能减轻病痛的折磨。
曾经，化疗意味着希望，但是，现在化疗已经没用了。因此母亲不再接受治疗，医院里搬回家度过最后的时光，氧气机现在成了家里的必备物品。
图为母亲躺在沙发上，她的母亲、南茜的外婆玛丽昂在一旁为她读书。玛丽昂当时已经87岁。
这天早晨有点儿异样。母亲已经不能下床，而且不能说话，只能发出很轻的耳语声。南茜的兄弟马修在她额前亲吻了一下，但是没有任何反应。
年12月6日，父亲去世一周年还差一天，伴随着间或的暂停，母亲的胸前起伏着。家人围成一圈，告诉她大家都很好，她可以安心去了，然后，母亲咽下了最后一口气。
图为外婆玛丽昂带着孩子们在母亲床前说了几句最后告别的话。
就像电影里的场景一样，母亲的遗体被包裹着用担架抬走。图中这段楼梯，她已经上上下下走过了几十年。
母亲的葬礼跟一年前父亲去世时几乎如出一辙，那些她认识或不认识的亲友街邻都来了。在与病魔斗争18年之后，母亲终于可以好好休息了。
在去世前，母亲总是在想着一些别的事情。比方说，她特别关心地球环境，因此要求自己要被安葬里环保可降解的木棺材里。图为南茜的哥哥马修看着母亲的棺材被移出灵车。
服丧期间，所有的目光都在
父母离世后，这个家已经不是原来那个家了。曾经发生在这里的一切赋予了它关于家的意义，可如今只剩下一片空虚。
在清理父母的遗物时，家人在角落里发现了上千张照片，里面包含了他们过往的幸福记忆。
同时被发现的还有父母在年结婚时的蛋糕装饰小人。那时，他们的生活才刚刚开始。
每个人都想找到生命的意义，南茜的父母把它当成了给女儿的一份礼物，让她在拍摄他们的爱情故事中找到了它，这也成了他们留给家人的最后遗产。图为最后一天，房子被清空后，关于这个家的一切记忆也随之而去。这里将会迎来另一户人家来创造属于他们自己的全新记忆。
转自腾讯
在过去18年，美国独立摄影师达茜·帕蒂拉（DarcyPadilla）以艾滋病感染者茱莉·拜尔德（JulieBaird）为主角，跟随她从旧金山肮脏的街头巷尾，到阿拉斯加静谧山林中的破败小屋，拍摄了一系列有关家庭、艾滋病、嗑药、滥交、贫穷、降生与死亡、骨肉分离与家人重聚的纪实作品。
治疗中的茱莉
“18岁的茱莉赤足，睡衣松松垮垮，怀里抱着出生仅8天的婴儿。她住在旧金山市声名狼藉的贫民窟——SRO区，茱莉和杰克，也就是婴儿的生父住在一起。茱莉身体里的艾滋病毒就来自这个叫做杰克的男人。”
走到三楼的时候，达茜觉得似乎有人扼住了自己的喉咙，喘不过气。狭窄的楼梯间充满了粪便的味道，捂着口鼻，她硬着头皮继续往上走。下楼时，达茜突然觉得楼道内恶臭的气味似乎来自某具腐败的尸体。达茜算了下，大概上个礼拜又有4名艾滋病患者离开了人世。
摄于年。
随着相处时日增多，达茜获得进入茱莉家的允许。“事实上，他们的房间里的确脏乱不堪，随意堆放的衣服，塞满烟蒂的烟灰缸，以及看不出来历的垃圾。”
茱莉和杰克告诉达茜，“瑞琪尔给了我们活下去的理由。”“瑞琪尔是一个很美丽的小女孩。这一家人，很有趣。茱莉有点神经质，偏执而且喜怒无常，我觉得她有狂躁症的倾向。杰克看起来很好说话，但是很容易被激怒。”在采访日记中，达茜写道。
年第一次见到摄影师达茜时的茱莉。
摄于年。
茱莉住在旧金山市声名狼藉的贫民窟――SRO区，茱莉和杰克，也就是婴儿的生父住在一起。一年后，茱莉离开了杰克。因为杰克有虐待倾向，同时不能戒除嗑药的恶习。此时，经过一年的接触，茱莉愈发把达茜看作自己的朋友。
茱莉身体里的艾滋病毒就来自这个叫做杰克的男人。
和杰克分手后，茱莉带着瑞琪尔从AmbassadorHotel搬了出来。随后的一年，她们母女二人四处漂泊，至少搬了12次家。年，茱莉又怀孕了。4月7日，茱莉的第二个孩子汤米降生（图为生孩子实景），但孩子的父亲哈罗德不愿意承担任何责任。
摄于年。
此时的茱莉更加孱弱消瘦，始终佝偻着身子。达茜说她不忍心看茱莉走路的样子，脚步虚浮，身体左右摇晃，好像随时要跌倒，只能扶着墙边走。茱莉已经不能自己走路，大小便经常排在自己的裤子里，她已经没有办法照顾自己和爱丽莎。
摄于年。
摄于年。
杰森和被卡兰夫妇领养走的儿子扎克重逢，两人度过了快乐的一天。
年3月，达茜偶然间在互联网上看到一则寻人启事：“茱莉.拜尔德，生于年10月10日。我一直在找你，请联系我。如果你是年10月10日出生在阿拉斯加的安克雷，那你一定就是我要找的那个茱莉。”达茜把这个好消息告诉了茱莉。茱莉拨通了那个号码，接电话的是他的叔叔兰迪。“我们找了你整整31年。”听到此言，茱莉失声痛哭。很快，茱莉决定回到阿拉斯加的巴尔德斯，与父亲团聚。但回家仅呆了一周，茱莉就因医院。艾滋病让茱莉的身体严重贫血，体重骤降至80磅。为了止痛，护士只能给她打吗啡。
年11月，茱莉和新男友杰森.邓恩的孩子乔丹降生。孩子出生的第二天，茱莉和杰森绑架了自己的亲生骨肉。因为生产前茱莉的毒品检测呈阳性，医院当时打算带走乔丹。几天后，达茜和茱莉的朋友们说服医院，但茱莉和杰森仍被拘捕。
9个月后，茱莉和杰森被释放。茱莉经常搂着杰森哭泣，因为她失去了自己的3个孩子。年2月7日，茱莉生下了她的第4个孩子瑞恩。一年后，她又生下了第5个孩子杰森二世。但这两个孩子先后被儿童保护组织领走，送去了新的家庭。
年6月，茱莉再次住院，达茜去看望她。达茜说，每一天，茱莉需要吃35片药。她的艾滋病病情变得越来越严重，她已经无法站立。
茱莉和杰森迫于生计，带着爱丽莎搬进了阿拉斯加的山林木屋中。那里没有水也没有电，最近的小镇离此地二十英里远。
摄于年。
年，茱莉的病情继续恶化，她的时日无多。杰森变得异常暴躁，经常大声责骂女儿爱丽莎，这让茱莉忧心忡忡。
事情发生在身边总归有些感慨，无论有无前路，于我，总不会太坏的？
索性就随着性子做自己想做的事情吧。
白癜风形成的原因北京治疗白癜风最有效医院